'Oh bagus! Lain toko kue mangkuk!'
Saya mendengar kata-kata ini segera setelah saya melangkah ke M Street, jalan raya ritel mewah dengan deretan townhouse di Washington, D.C., dan yang paling akhir-akhir ini adalah pusat amukan dari pandemi cupcake Amerika yang hebat. Saya berdiri di depan pos terdepan Sprinkles, rantai kue mangkuk California yang baru saja bergabung minggu sebelumnya. Kata-kata itu (diteriakkan oleh seorang pria berpenampilan kelas atas ke headset Bluetooth-nya saat dia merobek jalan, tas kurir kulit halusnya mengepak di belakangnya) meramalkan masa depan saya, setidaknya untuk 36 jam ke depan. Saya telah melakukan perjalanan ke ibu kota negara untuk menyelidiki kegilaan cupcake—untuk mencari tahu siapa yang memakannya, dan yang lebih penting, siapa yang menjualnya, bagaimana, dan mengapa.
Toko kue mangkuk ada di mana-mana, dan kegilaan itu membuatku bingung. Maksudku, aku tahu cupcakes tumbuh dewasa. Saat itu, seluruh keluarga adalah dua rasa, cokelat dan vanila, dan sepupu yang ditambahkan pengawet, Nyonya rumah, yang berkeliaran di sekitar truk-stop dan rak makanan ringan pompa bensin. Tapi aku tidak banyak melihat mereka sejak itu. Artinya, sampai beberapa tahun yang lalu.
bam margera dan missy perceraian
Cupcake muncul di pesta kantor, terlihat lebih cantik dari yang kuingat. Kemudian, sekali lagi, di pesta pernikahan yang bergaya. Mereka punya nama baru—vanila sekarang menjadi Madagaskar Bourbon Vanilla; cokelat datang dengan topping yang terdengar canggih yang disebut ganache. Di mana-mana kerumunan orang kaya berkumpul, cupcakes tampak bermunculan. Mereka telah muncul di sebuah episode dari Seks dan kota, seseorang memberitahuku. Dan harganya cukup mahal, masing-masing tiga atau empat dolar. Banyak orang yang membuatnya dan mencari nafkah—kadang-kadang, pembunuhan —menjualnya.
Banyak dari orang-orang itu berada di ibu kota negara kita. Washington tidak hanya memiliki lusinan toko roti cupcake; itu juga memiliki acara TV, TLC's Cupcake DC DC , saat ini di musim kedua. Tak pelak, mungkin, rantai cupcake dari tempat lain bergerak untuk mengklaim penggemar kota. Crumbs yang berbasis di New York City memiliki tiga lokasi. Pada awal Maret, perusahaan cupcake paling agresif, Los Angeles's Sprinkles, membuka lokasi di lingkungan Georgetown. Ketika saya tiba minggu berikutnya, sebuah van Mercedes Sprinter bernama Sprinklesmobile, ujung tombak Sprinkles, telah memenuhi kota dengan kue mangkuk gratis selama empat hari berturut-turut. Saya mencoba salah satu kue mangkuk cokelat selai kacang dari Sprinkles. Itu sangat bagus.
Pendiri Sprinkles, Charles dan Candace Nelson, adalah mantan bankir investasi Lembah Silikon yang meninggalkan profesinya pada tahun 2001, setelah gelembung dot-com meledak. Keduanya berkumpul kembali di dunia cupcakes dan membuka toko pertama mereka, dekat Rodeo Drive di Beverly Hills, pada tahun 2005. Mereka mendapatkan cupcakes mereka ke tangan selebriti seperti Tyra Banks dan Barbra Streisand dan Oprah, yang kekagumannya sejak itu bergema di Sprinkles's siaran pers. Untuk memberikan kesan keunggulan, keluarga Nelson mulai menyebut Sprinkles The World's First Cupcake Bakery, sebuah pernyataan yang secara teknis benar, tetapi hanya jika Anda mendiskualifikasi bintang mani Seks dan kota cupcake episode 2000, Magnolia Bakery, dan toko roti terkenal lainnya, sebenarnya bernama Cupcake Café, karena keduanya membuat makanan panggang lain selain cupcakes (seperti yang tidak dilakukan oleh Sprinkles). Kemudian Candace masuk ke acara Food Network Perang kue mangkuk, bukan sebagai kontestan tetapi sebagai juri, memperkuat posisinya di atas semua calon pesaing. Dan akhirnya, untuk berjaga-jaga jika ada pesaing yang terlalu dekat, keluarga Nelson melibatkan firma hukum Silicon Valley yang kuat, Wilson Sonsini Goodrich & Rosati untuk menyerang pemasok makanan penutup yang mereka rasa melanggar batas wilayah mereka. Sejauh ini, mereka telah menggugat tiga, karena melanggar nama mereka atau titik fondant khas cupcakes mereka, dan mengirim surat berhenti dan berhenti ke lebih banyak lagi.
Jadi ketika Sprinkles tiba di D.C., ia tidak memilih sembarang lokasi; itu melemparkan tantangan, membuka tiga blok dari juara cupcake Washington saat ini, Georgetown Cupcake, yang pelanggannya membentuk barisan yang mengular di jalan. Di sini, di D.C., pertempuran sedang berlangsung.
Tapi sebelum kita melangkah lebih jauh, izinkan saya menunjukkan sesuatu yang lucu tentang cupcakes. Mungkin karena resepnya yang sangat sederhana—tepung, gula, telur, mentega, susu, dan garam—memberikan ruang bagi pengusaha untuk memproyeksikan. Cupcakes ternyata menjadi salah satu produk yang menjadi ujian Rorschach bagi pembuatnya. Tidak ada dua perusahaan cupcake yang sama. Saat saya melakukan perjalanan, memakan jalan saya melalui parit perang cupcake D.C., saya akan menemukan toko roti kota beroperasi dan bersaing dengan cara yang sangat berbeda.
Cupcake Perusahaan
Setelah tidur malam yang sedikit gelisah (saya telah berlebihan malam itu di Baked & Wired, tempat pembuatan cupcake Georgetown yang bercokol dengan baik), saya memulai hari penuh pertama perjalanan saya di Crumbs Bake Shop di pusat kota DC Crumbs adalah perusahaan cupcake terbesar di negara ini , dengan 35 lokasi dan pendapatan tahunan juta, dan juga yang paling korporat, dengan rencana untuk memperdagangkan saham di Nasdaq mulai Mei. Toko ini, di 11th Street NW dekat F Street, dibuka November lalu. Saya dijadwalkan untuk mengadakan pertemuan sarapan pukul 9 pagi dengan Gary Morrow, wakil presiden baru operasi toko untuk Crumbs Holdings LLC.
Ketika saya bertemu Morrow, dia mengenakan gaya yang saya sebut kasual bisnis dengan bakat cupcake: kemejanya yang berkerah terbuka, meskipun dimasukkan ke dalam celana chino biasa, dihiasi dengan kancing merah muda dan memiliki ornamen pastel di dalam saku rok. Dia membawa sepiring tiga kue mangkuk, satu beludru merah, satu cangkir selai kacang, dan satu cokelat, dan memberi saya garpu. Saya menyekop beberapa beludru merah yang manis dan ringan dan mencoba cokelatnya—bermentega tetapi juga sedikit kering. Morrow juga memiliki garpu, tetapi dengan cepat melupakan kue mangkuk di depannya; dia sibuk menjelaskan sistem baru yang perlu dia terapkan, rencana ekspansinya, dan pertanyaannya yang selalu ada, 'Bagaimana kita membuatnya lebih cepat?'
Morrow adalah eksekutif restoran perusahaan seumur hidup, orang yang telah bekerja di Ruby Tuesday, di Mick's, dan, selama 10 tahun sebelum dia bergabung dengan Crumbs, di Starbucks, pekerjaan yang sangat memengaruhinya sehingga dia melaminasi iklan baris yang membawanya ke sana. dan masih membawanya di dompetnya. Salah satu pendiri Crumbs, pasangan New York City bernama Jason dan Mia Bauer, mempekerjakan Morrow Mei lalu sebagai bagian dari upaya untuk membuat rantai skalabel, yang berarti mengurangi toko roti menjadi satu set bagian dan instruksi yang dapat direproduksi. Kit Crumbs mencakup dekorasi toko (pilihan foto nostalgia anak-anak dan kue mangkuk, diledakkan dan dibingkai), sejarah perusahaan standar untuk dipelajari oleh semua karyawan baru, dan kartu flash cupcake yang menggambarkan komponen dari masing-masing 75 varietas Crumbs.
Bisnis cupcake Bauer dimulai tak lama setelah hubungan Bauer terjadi, pada tahun 2002. Mia adalah seorang pengacara dengan bakat membuat kue. Jason adalah seorang pemimpi dari Staten Island, seorang pengusaha yang sedang berjuang yang bisnisnya (sebuah perusahaan yang melisensikan nama-nama selebriti untuk produk bahan makanan seperti Greek Salad Dressing dan Britney Spears Bubble Gum dari Olympia Dukakis) baru-baru ini menjual asetnya yang sederhana.
Musim panas itu, pada saat mereka berpisah dengan teman-teman di Hamptons, hubungan mereka baru berusia beberapa bulan, Mia membawa selusin kue mangkuk kelapa vanila ukuran jumbo ke pantai—dan Jason mencium peluang. Ide toko roti mulai terbentuk. Bulan Maret berikutnya, Mia dan Jason membuka Crumbs pertama, di Upper West Side Manhattan. Mereka menikah segera setelah itu.
Kurang dari satu tahun dalam bisnis, Jason sudah ingin berkembang. Dia telah melihat lokasi yang dia sukai di Upper East Side yang mewah di New York City, tetapi dia membutuhkan 0.000 untuk menyewa tempat itu dan membangunnya. Dia menemukan sebuah bank, tetapi bank itu hanya akan memberikan kredit .000 dan hanya dengan jaminan pribadinya. Jadi dia mendaftar. Kemudian dia melakukan hal yang sama di tiga bank lagi. Selama lima tahun berikutnya, Jason menggunakan taktik yang sama untuk membiayai lima lokasi lagi.
Masih haus akan pertumbuhan yang lebih besar, keluarga Bauers, pada 2008, mengambil investor luar, Edwin Lewis, yang membayar mereka juta untuk 50 persen saham di perusahaan itu. Pada bulan Januari, sebuah perusahaan akuisisi khusus yang dipimpin oleh investor Mark Klein mengakuisisi rantai tersebut seharga juta tunai dan tambahan juta dalam bentuk saham.
Sekarang, tujuan perusahaan adalah memiliki lebih dari 200 lokasi. Mia masih fokus pada rasa dan pemasaran cupcake, meskipun dia merambah ke gerai kreatif lainnya, seperti buku anak-anak. (Tahun lalu, dia menerbitkan karyanya yang pertama, Petualangan Cupcake Lolly LaCrumb .) Pada hari saya berbicara dengan Morrow, Jason sedang melakukan road show, merayu calon investor ke saham Crumbs. Tujuannya sebagai CEO adalah untuk meningkatkan laba sebelum pajak, bunga, dan depresiasi sepuluh kali lipat pada akhir tahun 2014.
Remah, karenanya, dibuat untuk efisiensi. Sejak awal, ia telah mengontrakkan produksi cupcake ke pembuat roti komersial. Artinya, meskipun semua resep adalah milik Mia, tidak satu pun dari toko roti Crumbs yang benar-benar toko roti. Tidak ada yang memiliki, atau pernah memiliki, oven. Itu memberi perusahaan fleksibilitas untuk membuka di mana saja. Harapkan Remah-remah masa depan di mal dan tempat lain dengan lalu lintas pejalan kaki siang hari yang cukup banyak 'Dibutuhkan lebih dari sekadar resep kue mangkuk untuk menjalankan bisnis yang sukses,' kata Jason Bauer. 'Setelah delapan tahun menyempurnakan model ini, bisnis kami turun ke real estate dan manusia.'
Pertemuan saya dengan Morrow berakhir ketika rekan bisnis lamanya tiba: Kambiz Zarrabi, pemilik Federal Bakers, yang pernah membuat semua camilan di kotak kaca toko Starbucks di area DC. Sekarang, dia membuat kue mangkuk untuk toko Crumbs di area D.C., serta Costcos dan Marriotts lokal. Mereka berkeliling toko, lalu pergi ke lokasi baru lainnya. Sulit membayangkan pemikiran tentang pertumbuhan besar-besaran seperti Starbucks tidak menari-nari di kepala mereka.
Satu Cupcake Menjelang Polisi
Hanya beberapa blok jauhnya, di tengah menara perkantoran 12th Street NW dan G, ada operasi yang lebih kecil. Ini adalah truk merah muda cerah dengan grafis minimalis cangkir kopi dan kue mangkuk. Nama Sweetbites terpampang di sampingnya. Di jendela, ada seorang wanita kurus lima puluh dengan rambut pirang, jeans dan T-shirt lengan panjang. Dia adalah Sandra Panetta, mantan analis kebijakan Badan Perlindungan Lingkungan.
Saya memesan kue mangkuk beludru merah dan memberi tahu Panetta tentang misi saya. Dia setuju untuk membiarkan saya duduk di truknya untuk sementara waktu. Airiness cupcake memungkiri betapa menteganya, dan ketika saya selesai makan, jari-jari saya berkilau.
Panetta, seorang ibu tunggal dari dua anak, memulai bisnisnya Mei lalu, setelah 23 tahun di EPA. Pemotongan program oleh pemerintahan Bush telah membuatnya merasa letih dan tidak berdaya. Yang terburuk, katanya, dia merasa bersalah—sikapnya yang tanpa tujuan terhadap pekerjaan menjadi contoh sinis bagi putranya yang berusia 13 tahun dan putrinya yang berusia 14 tahun.
berapa tinggi jimmy walker?
Dia telah menjadi katering paruh waktu selama bertahun-tahun tetapi ingin membuat bisnis sendiri. Biaya overhead yang rendah dan kebebasan truk makanan menariknya. Jadi, bertentangan dengan saran seorang penasihat keuangan, yang menyuruhnya untuk tetap di EPA, dia menyusun rencana bisnis dan mendapat pinjaman $ 150.000 dari bank. Dia membeli truk surat yang rusak seharga .000, membayar .000 lebih untuk memperbaikinya, dan membangun dapur komersial yang melekat pada rumahnya di McLean, Virginia. Dia memasang iklan di Craigslist untuk tukang roti dan mempekerjakan dua orang. Kemudian, ketika EPA menawarkan pembelian kepada karyawan senior, dia menerimanya.
Harinya dimulai pukul 5:30 pagi, ketika dia menyiapkan anak-anaknya untuk sekolah. Kemudian dia bergabung dengan tukang roti, yang telah bekerja sejak pukul 4 sore. Ketika mereka semua selesai, mereka memuat truk dengan 30 lusin hingga 40 lusin kue, dan dia berangkat setelah jam 9. Di penghujung hari, dia pergi ke sekolah putranya, lalu mengantarnya pulang, dengan truk merah muda cerah.
Saat pelanggan melangkah dan memesan dan dia mengambil kue mangkuk dari nampan plastik, meletakkannya di tisu roti, dan mengemasnya, dia menjelaskan seluk beluk pekerjaannya.
Kemudian, dari sudut matanya, dia memata-matai seorang polisi. Truk makanan beroperasi di wilayah abu-abu hukum kota. Ada peraturan di DC yang disebut aturan truk es krim. Ini menyatakan bahwa truk makanan tidak bisa berhenti kecuali seseorang menurunkannya dan tidak bisa tetap di tempatnya kecuali ada barisan orang di luar. 'Ini adalah orang-orang profesional; mereka tidak melambai ke bawah truk!' kata Panetta. Dia melangkah keluar. Untungnya, kali ini hanya seorang pelayan meteran. Panetta dengan patuh memberi makan meteran.
Meskipun dia secara finansial kurang aman, dan secara teknis sekarang menjadi penjahat, truk kecil ini miliknya. Dia mulai memiliki pelanggan tetap, dan dia memiliki 2.800 pengikut di Twitter. Dia sedang berusaha mendapatkan izin untuk berjualan di dekat sekolah putranya, sehingga dia bisa lebih dekat dengannya.
Apakah dia khawatir tentang mobil Sprinkles keliling? 'Saya sedikit gugup pada awalnya,' kata Panetta. Namun sejauh ini, kehadirannya tidak mengganggu penjualan. 'Saya masih memiliki pelanggan setia saya,' katanya.
Kadang Kamu Di Atas Kadang Kamu Di Bawah
Atas desakan Panetta, saya membeli cupcake wortel untuk jalan. Saya menghabiskan sisa hari dengan berbaris melalui jalan-jalan Washington, makan lebih banyak: cupcake vanila dengan lapisan gula cokelat dari Hello Cupcake di Dupont Circle dan cupcake kue dan kue di Sticky Fingers Sweets & Eats di Columbia Heights. Gula darah saya redlining, saya pergi ke kereta bawah tanah untuk melihat Red Velvet Cupcakery di Penn Quarter. Menghitung bagian saya dari cupcakes yang saya bagi dengan Morrow, saya akan memakan cupcake ketujuh saya hari ini.
Red Velvet Cupcakery tidak lebih dari ruang depan yang sangat cantik. Pemiliknya tidak ada di sana, dan tidak ada tempat untuk duduk, tapi aku tetap memesan cupcake, Southern Belle—red velvet khas toko roti itu. Saya mengambilnya di sebelah tempat yogurt beku, yang didekorasi dengan warna putih bersih dengan kotak-kotak lampu berosilasi di tengah lantai. Aku langsung menggigit cupcake, menyerang sisinya seperti Jaws. Gula terburu-buru memukul saya. Kemudian datang kecelakaan, yang serius. Saat kotak lampu di tempat yogurt berubah warna menjadi ungu hijau merah kuning biru, aku menjadi linglung. Cupcake paling berat di depanku merosot, seperti orang mabuk yang meluncur dari kursi bar. Sekarang menghadap ke bawah di serbet, kue halusnya dikhianati oleh lapisan gula yang berat.
Pada titik mana, sebuah pikiran melintas di benak saya: Bukankah seluruh cupcake ini hanya iseng-iseng? Apakah akan mengalami crash sendiri?
Saya tidak pernah mengajukan keraguan ini kepada pengusaha cupcake D.C. Tapi aku tidak pernah harus. Hampir semua dari mereka mengangkat topik itu—entah menanyakan pendapat saya atau secara sukarela bahwa perusahaan memiliki semacam Rencana B. (Sprinkles, misalnya, sedang menyusun rencana untuk tempat makanan penutup beku.) Beberapa pengusaha bahkan menuduh saya melakukan hal itu. malu-malu, mengatakan bahwa saya harus benar-benar mengerjakan cerita tentang kematian tren cupcake. Sangat mudah untuk memahami kekhawatiran. Ketertarikan Amerika dengan cupcakes, makanan penutup yang telah ada selama beberapa dekade, tampaknya euforia, terlalu bagus untuk menjadi kenyataan.
Aku terhuyung-huyung di luar. Saya perlu mencari tempat di mana saya bisa membeli salad. saya lakukan. Saya memakannya, menikmati selada yang dingin dan renyah serta keasaman sausnya. Lalu aku kembali ke hotelku dan pingsan.
'Cupcakes Anda F---in' Suck!'
Malam itu, setelah mendapatkan kembali kekuatan saya, saya menemukan diri saya di daerah komersial yang menjemukan di utara Georgetown, di dalam bar bawah tanah tanpa tanda di luar kecuali untuk tanda kecil yang menyala dan papan tulis kuda-kuda membaca. Perang Cupcake, Malam Ini! Ini hampir jam 9 malam, dan—saya tidak bercanda—ada sekitar 200 penggemar gaduh yang menatap TV yang meledakkan Food Network. Saat itulah Doron Petersan, pemilik Sticky Fingers Sweets & Eats yang bertato dan berambut hitam, di mana saya memiliki nomor kue dan kue sebelumnya, melompat ke atas bar dan berteriak meminta perhatian. Malam ini, Sticky Fingers, toko roti vegan, akan menjadi salah satu kontestan di Food Network's Perang Cupcake. Dia berterima kasih kepada orang banyak, yang telah datang untuk mendukung Petersan dan cupcakesnya yang tanpa telur dan tanpa susu.
'Saya ingin Anda menikmati cupcakes!' Petersan berteriak, menunjuk ke kotak yang dibawanya. 'Dan aku ingin kau minum!' Dia mengangkat gelas wiski gandum hitam miliknya sendiri. Kerumunan mengaum.
Petersan mendirikan Sticky Fingers hampir sembilan tahun yang lalu. Saat itu, cupcakes adalah insidental untuk perusahaan, hanya barang lain di etalasenya. Kemudian, sekitar tahun 2007, cupcakes mulai dijual tidak seperti sebelumnya. Jadi dia membuat lebih banyak.
Tapi veganisme masih menjadi hal utama. Petersan telah menjadi vegan sejak 1995, ketika dia terinspirasi oleh magang di PETA. Dia membuka Sticky Fingers di lingkungan yang megah di Columbia Heights, sebagian untuk melayani siswa, seniman, dan aktivis yang pindah, tetapi juga untuk membuktikan sesuatu: Makanan vegan bisa lezat jika dilakukan dengan benar. 'Saya ingin menghilangkan stereotip karton vegan,' katanya.
Bagi Petersan, episode malam ini adalah kesempatan untuk membantu membuktikan poin politiknya di panggung nasional, hal yang sama dilakukan bisnisnya secara lokal setiap hari. Saat babak eliminasi pertama pertunjukan mendekat, penonton, yang didorong oleh Pabst Blue Ribbon dan hefeweizen dan wiski, berteriak ke layar. Ini mencemooh keras ketika kontestan dari Worcester, Massachusetts, menggambarkan cupcakes-nya sebagai 'sangat Seks dan kota .' Ketika Mona Zavosh, seorang wanita ceria dari Los Angeles, mulai berbicara tentang cupcakes-nya di layar, seorang pria di belakang meneriakinya, 'Cupcakes Anda payah!'
Ada momen ketegangan selama putaran kedua kompetisi. Zavosh mendapat acungan jempol, meninggalkan Petersan dan wanita Worcester untuk menghadapi eliminasi. Dan di sana, menatap mereka dari meja juri, adalah Candace Nelson dari Sprinkles—yang, beberapa hari sebelumnya, adalah pesaing terbaru Petersan di D.C.
'Apakah Anda menggunakan air seltzer dalam cupcake cokelat ini?' tanya Nelson. Jawabannya adalah tidak. 'Saya pikir Anda harus memiliki!' dia berkata. 'Saya kehilangan kehalusan itu, dan gaya angkat dari ronde pertama, dan yang ini tidak bertahan dengan baik.'
Petersan meringis. Tapi Nelson akhirnya kebanyakan memuji, seperti juga juri lainnya. Mungkin Nelson hanya mempermainkannya. Petersan bertahan.
Dia membawa putaran ketiga. Struktur igloo cupcake pinggulnya mengalahkan pengaturan tirai dan panggung Zavosh, dan saat pembawa acara mengumumkan bahwa Sticky Fingers adalah pemenangnya, kerumunan di bar meletus lagi. 'Malam ini,' kata Leah Nathan, seorang teman Petersan dari komunitas perlindungan hewan, 'kami menunjukkan kepada semua orang bahwa veganisme bukan hanya tentang makanan aneh.' Mereka merayakan.
Saya naik taksi sedikit setelah jam 10 malam. dan kembali ke hotel saya. Dari manajer korporatnya hingga aktivis pecinta kulinernya hingga pengemudi truk makanannya yang suka berkelahi, panorama cupcake D.C. telah menampakkan dirinya kepada saya. Tapi adakah yang bisa bersaing dengan disiplin strategis Sprinkles? Minggu sebelumnya, saya telah mewawancarai Charles Nelson. Meskipun dia dengan senang hati menceritakan anekdot yang sama yang pernah saya dengar dia dan istrinya katakan dalam setiap wawancara pers—kecintaannya seumur hidup pada memanggang, pemilik LA yang menutup telepon karena keanehan toko kue cupcake, kisah Cinderella tentang bagaimana Barbra Streisand memakan kue mangkok mereka, jatuh cinta, dan mengirimnya ke Oprah—dia menghentikan saya ketika saya meminta untuk mengetahui kisah dalam bisnis mereka. 'Kami benar-benar tidak tertarik pada apa pun di belakang layar,' katanya. Dari dukungan selebriti hingga poin pembicaraan yang dipoles, keluarga Nelson memiliki bagian untuk memasarkan merek nasional kelas atas. Toko Washington akan segera diikuti oleh pos terdepan di New York. Mereka tidak mau mengambil risiko membuka diri kepada reporter cupcake yang usil.
Hanya ada satu tempat cupcake yang tersisa di D.C. Saya bisa memikirkan bahwa itu mungkin bisa menyaingi Sprinkles. Ketika saya pergi tidur sekitar jam 11, janji saya di sana—untuk mengamati pembuatan kue mangkuk pertama hari berikutnya—hanya dua jam lagi. Aku mencoba untuk tidur. Gula dalam darahku berubah menjadi sakit-sakitan.
1.080 Cupcake Sebelum Fajar
Ketika saya bangun jam 12:40, saya membenci cupcakes. Saya berjuang ke dalam mantel saya. Di luar, itu dingin.
Ketika saya tiba di Georgetown Cupcake beberapa menit setelah pukul 1 pagi, enam kru baru saja mulai mengatur jalur perakitan cupcake. Satu orang tidak melakukan apa-apa selain mencampur adonan. Yang lain menyendok adonan ke dalam nampan cupcake besar. Yang lain mengawasi oven, yang lain membuat frosting, dan dua lagi, setelah cupcake pertama keluar dan dingin, tidak akan menghasilkan apa-apa selain embun beku. Setelah batch pertama ini, Lava Cokelat bebas gluten, mereka akan terus memanggang kue mangkok sampai sekitar tengah hari, setelah membuat batch dari semua 17 rasa yang ditawarkan di kolom Rabu dari Menu Cupcake Harian, kartu 8-kali-8 diberikan kepada setiap pelanggan Di barisan.
Dua pekerja di telepon pagi ini adalah pendiri Georgetown Cupcake, saudara perempuan Katherine Kallinis dan Sophie LaMontagne. Meskipun mereka terlihat sangat berbeda—Katherine satu setengah tahun lebih muda dan beberapa inci lebih tinggi, dengan rambut cokelat dan fitur bersudut; Sophie berambut pirang dan memiliki wajah bulat kemerahan—mereka berbicara dengan nada ceria yang sama, memantulkan pikiran satu sama lain dan menyelesaikan kalimat satu sama lain. 'Kami terpilih sebagai 'pasangan terbaik' di sekolah menengah,' gurau Kallinis. 'Gila, tapi itu benar,' kata LaMontagne.
Georgetown Cupcake menjual 10.000 cupcakes sehari dari toko ini. Setiap hari, ada antrean orang yang membentang di blok itu, mulai dari selusin hingga 200 orang, mulai dari saat toko buka, pukul 10 pagi, hingga tutup, pada pukul 9 malam.
Meskipun mereka baru tiga tahun dalam bisnis kue, para suster sekarang juga bintang televisi. Sejak musim panas lalu, mereka telah menjadi karakter utama kue mangkuk DC, reality show pertama tentang kehidupan sehari-hari dalam bisnis cupcake. Musim kedua baru saja mulai ditayangkan, dan mereka tanpa lelah melakukan pers, mengipasi api obsesi cupcake Amerika.
Kallinis dan LaMontagne tidak seharusnya memiliki kehidupan ini. Mereka dibesarkan di luar Toronto, dan orang tua mereka, keduanya imigran dari Yunani, memberi tahu para suster bahwa mereka bisa menjadi apa pun yang mereka inginkan ketika mereka dewasa: dokter atau pengacara. 'Pada usia yang sangat muda, kami diberitahu bahwa itu harus menjadi jalur karir kami,' kata Kallinis.
Karena orang tua bekerja berjam-jam, para suster menghabiskan banyak waktu mereka di rumah kakek-nenek mereka di ujung jalan. Sang nenek, yang berasal dari Yunani, adalah salah satu dari sedikit ibu rumah tangga di keluarga Kallinis. Sementara Kallinise lainnya sedang bekerja, dia akan membersihkan, memasak, dan memanggang, dan kedua saudari itu akan membantunya, mempelajari standar ketatnya di dapur. Ketika kakek mereka meninggal, pada tahun 1996, dan nenek mereka jatuh sakit, kedua gadis itu, yang saat itu duduk di bangku SMA, pindah untuk merawatnya. Dia meninggal tiga bulan kemudian. Untuk waktu yang lama, mereka berdua mengatakan, mereka memiliki mimpi yang sama tentang dia—bahwa dia masih hidup, dan mereka telah mengabaikannya.
LaMontagne pergi ke Princeton dan mengambil jurusan biologi molekuler. Kallinis kuliah di Universitas Marymount di Arlington, Virginia, dan mengambil jurusan ilmu politik, dengan tujuan untuk kuliah hukum. Keduanya mendapat pekerjaan, LaMontagne di perusahaan ventura Highland Capital dan Kallinis akhirnya sebagai perencana acara untuk Gucci di Toronto. Tetapi setiap kali mereka pulang untuk liburan, keduanya akan mengenang dan berbicara tentang suatu hari nanti memulai sebuah toko roti, untuk meneruskan tradisi nenek mereka.
Mereka akhirnya pindah pada Hari Ibu tahun 2007. Kedua saudari itu mengajak ibu mereka makan malam di New York City dan mulai membicarakan ide itu lagi. 'Kami seperti, 'Ayo lakukan saja! Apa yang kita tunggu?' ' kata LaMontagne. Masing-masing mengatakan dia akan melakukannya jika yang lain masuk. Ibu mereka masih mengira mereka bercanda. Kemudian Kallinis menelepon mereka berdua keesokan harinya untuk mengatakan bahwa dia baru saja berhenti dari pekerjaannya.
Namun demikian, tidak ada seorang pun di keluarga mereka yang menganggap serius mimpi mereka. Suami LaMontagne mengabaikannya. 'Dia pikir kami berdua hanya ingin bermain roti,' kata LaMontagne. Jadi, ketika dia sedang dalam perjalanan bisnis, kedua bersaudara itu menandatangani sewa .800 per bulan untuk sebuah toko kecil di Potomac Street, tak jauh dari M Street, di Georgetown.
Georgetown Cupcake dibuka pada Hari Valentine pada tahun 2008, dengan antrean panjang. Itu, di satu sisi, merupakan keberuntungan: Mereka telah menempatkan diri mereka pada perhubungan dari tren cupcake yang berkembang dan sumber uang pasti lainnya: kerumunan pria bodoh yang suka menunda-nunda yang ingin membeli jalan keluar dari Hari Valentine. Tapi garis terus tumbuh lebih lama dan lebih lama.
Aku menghentikan cerita mereka. 'Mengapa?' Aku bertanya. Ini sedikit sebelum jam 2 pagi, dan kumpulan kue mangkuk cokelat pertama keluar dari oven. Katherine memberiku satu. Aku menggigitnya. Bagian luarnya sedikit berkerak, dan bagian tengah cupcake, yang masih dipanggang dengan panasnya sendiri, lengket. Rasa cokelatnya dalam dan kaya. Dan meskipun saya menghabiskan hari lalu memakan kue mangkuk, meskipun saya pergi tidur dengan gula epik kedua dan bangun dua jam kemudian membenci kue mangkuk dan saya sendiri, kue mangkuk cokelat yang tidak beku ini, baru lahir dan telanjang, hanya membasuh milik saya dan seluruh dosa penggila cupcake. Yang membuatku menyadari sesuatu. Bahkan jika cupcake ini adalah tren yang lewat, mode total, orang menggunakannya untuk membuat hal-hal yang baik. Sangat sangat baik.
Pada bulan November 2009, para suster membuka lokasi kedua, di Bethesda, Maryland. Karena meningkatnya permintaan dari orang-orang di luar D.C., mereka membangun toko roti di sebelah bandara Dulles. Ini memanggang kue mangkuk yang langsung masuk ke truk FedEx untuk dikirim ke seluruh AS dalam semalam. (Pelanggan membayar flat dalam pengiriman di atas per lusin cupcakes.) Dan begitulah cara mereka memenangkan keluarga mereka. Penampilan konstan mereka di media, volume pekerjaan yang terlibat dalam menjalankan bisnis, dan pendapatan yang meledak yang dihasilkan bisnis berbicara lebih keras daripada yang mereka bisa. Suami LaMontagne berhenti dari pekerjaannya sebagai analis kebijakan dan menjadi kepala keuangan Georgetown Cupcake. Ibu saudara perempuan juga membantu. Mereka telah mengambil warisan nenek mereka dari dapur dan ke dunia dan mengubahnya menjadi bisnis.
Nampan demi nampan cupcakes keluar dari oven. Pada pukul 05:30, sebuah mobil datang untuk membawa mereka ke bandara. Mereka memiliki penampilan TV hari ini di Los Angeles. Mereka berpikir untuk membangun toko di sana, di kampung halaman Sprinkles.
berapa tinggi leann rimes
Ketika mereka berjalan ke mobil yang menunggu, 24 nampan—sekitar 1.080 kue mangkuk, atau jumlah yang akan ditelan sekitar satu jam setelah toko roti buka nanti pagi—duduk dengan es dan sempurna di dua rak depan toko. Di ujung jalan, Taburan telah dipanggang selama beberapa jam. Di dunia kue mangkuk yang manis, persaingan tidak pernah berhenti.
