Catatan Editor: Pada bulan Agustus 2015, Blaine Kern dan putranya Barry mencapai kesepakatan hukum untuk menolak semua litigasi yang tertunda. Blaine juga menjual Barry 50,1% saham di perusahaannya, Blaine Kern Artists, Inc.
Blaine Kern Sr., 88 tahun, mengenakan pakaian olahraga hitam-putih yang tajam dan kacamata tebal Ralph Lauren, melompat ke restoran pinggiran kota New Orleans saat makan siang sambil memamerkan senyum megawattnya. 'Hai semuanya!' katanya, dan langsung dikepung oleh para pelayan, manajer, dan pelanggan yang ingin menyapa legenda lokal yang menyebut dirinya Pak Mardi Gras. Di kota yang terkenal dengan karakter yang lebih besar dari kehidupan, Kern menempati tempat yang unik di jajaran. Bukan karena perawakan fisiknya--dia kecil dan kurus--tapi karena ambisinya yang besar, yang selama hampir tujuh dekade membuatnya menjadi impresario parade-float terbesar di New Orleans dan P.T. Barnum dari bayou.
'Saya melakukan karnaval untuk Fidel Castro setelah Batista keluar!' Kern mengatakan setelah duduk di mejanya, menceritakan kisah demi kisah yang tampaknya langsung dari Twain, tetapi semuanya benar--mendirikan sebuah perusahaan yang memasang gondola melintasi Sungai Mississippi, memperoleh kapal induk yang dinonaktifkan untuk diubah menjadi objek wisata, menangkap Mata Walt Disney dengan King Kong besar yang menabrak bola Mardi Gras - dan sering menyimpang ke samping mesum tentang banyak penaklukan romantis ('Nama panggilan saya adalah Pretty Boy dan Honey Boy!'), yang telah menghasilkan empat istri dan lima anak .
Yang terpenting, Kern ingin berbicara tentang Mardi Gras, peristiwa yang masih mendefinisikan New Orleans, di mana pesta adalah sakramen dan Kern adalah imam besar. 'Michelangelo dan da Vinci, semuanya adalah pembangun kapal terapung, jadi saya berada di perusahaan yang cukup bagus,' katanya, dengan ciri khas kerendahan hati. Mendengarkan monolog adalah Barry Kern, putra Blaine yang berusia 52 tahun, yang tidak memiliki kecenderungan ayahnya untuk mengungkapkan diri. Ditanya tentang kejenakaan ayahnya yang keterlaluan, Barry biasanya mengangkat bahu dan berkata, 'Itu hanya Blaine yang menjadi Blaine.'
Tapi Barry tidak begitu optimis pada tahun 2010, ketika dia mulai menampar ayahnya dengan tuntutan hukum dalam pertengkaran yang hampir menghancurkan perusahaan terhormat mereka dan mengancam akan menggagalkan tradisi New Orleans yang paling dicintai - dan menguntungkan. Semua bisnis keluarga menghadapi masalah suksesi, tentu saja, meskipun sebagian besar tidak melibatkan kendaraan hias dengan manekin wanita telanjang, ruang sidang yang penuh sesak, istri rapper yang menangis, dan konferensi pers yang ditayangkan di siaran berita TV lokal. Keluarga Kern seharusnya tidak memiliki masalah ini. Barry selalu menjadi pilihan Blaine untuk mengambil alih perusahaan keluarga, Blaine Kern Artists. Bukan senama tertua Blaine, Blaine Jr., atau putri bungsunya, Blainey. Bukan putrinya orang Thailand atau putranya Brian, yang entah bagaimana lolos dari cap dengan variasi nama ayah mereka. 'Barry benar-benar ingin melakukannya dan memiliki kemampuan kepemimpinan,' kata Blaine Sr. Selama masa kanak-kanak Barry, keduanya tidak dapat dipisahkan - bepergian ke luar negeri, memancing, memimpikan kendaraan hias, bahkan muncul di pesta-pesta dengan mengenakan kostum yang terkoordinasi.
Hari ini, ayah dan anak memiliki lebih sedikit kesamaan. Warisan mereka sangat berbeda. Kern yang lebih tua membangun pelampung pertamanya pada tahun 1947 dan sejak itu membantu menjadikan Mardi Gras di New Orleans sebagai acara yang terkenal di dunia melalui seni, keberuntungan, dan promosi diri tanpa henti. Barry diam-diam mengubah apa yang sekarang disebut Kern Studios menjadi operasi yang lebih profesional setelah ia menjadi presidennya pada tahun 1994, melipatgandakan pendapatan menjadi juta dan memperluas bisnis dengan atraksi taman hiburan di Las Vegas, Eropa, dan Asia. ('Saya pemimpi. Anak saya penghitung kacang,' kata Blaine kemudian, memutar pisau.) Setiap hari, di suatu tempat di planet ini, orang merayakan kehidupan dengan parade Kern.
Tapi Barry melakukan peniruan lucu Blaine, dan suka menceritakan kisah favorit ayahnya, sampai ke garis pukulan yang sama. ('Ayah saya tumbuh membaca Jules Verne dan HG Wells, jadi dia pergi ke bulan jauh sebelum Sputnik.') Ketika Blaine memimpikan beberapa proyek baru yang aneh, Barry tidak memutar matanya tetapi segera mulai menganalisis bagaimana mendapatkannya selesai. Ini adalah tim ayah-dan-anak yang kuat, dengan bakat yang saling melengkapi dan visi bersama, yang bahkan menavigasi percakapan yang sulit tentang suksesi: Keduanya menandatangani perjanjian pada tahun 1993 yang akan memungkinkan Barry membeli saham Blaine setelah kematian ayahnya.
'Saya selalu berpikir semuanya sempurna,' kata Barry. 'Kupikir kita punya rencana.'
Satu dekade setelah Katrina, ekonomi pariwisata New Orleans sekali lagi booming--pada 2013, hampir rekor 9,3 juta pengunjung menghabiskan ,5 miliar di sana. Seperti Las Vegas, New Orleans menyediakan tempat untuk berperilaku seperti Anda tidak akan pernah kembali ke rumah. Pada rata-rata malam hari kerja di French Quarter, Anda akan melihat pelayan bar yang gemuk di kedai yang penuh sesak mencengkeram rambut seorang pria, membanting wajahnya ke payudara yang meledak dari atasannya yang berpotongan rendah, dan menuangkan tembakan ke tenggorokannya. Gerombolan penonton konferensi yang mabuk berkeliaran di jalan-jalan berbatu sambil menggenggam plastik 'go-cangkir' bir dan minuman keras, rejan dan teriakan, sebagai variasi musik live yang menakjubkan dari pintu dan jendela klub yang terbuka--hard rock, blues, soul, Dixieland , zydeco, negara. Semuanya memuncak di Mardi Gras: 12 hari parade dan pesta pora sebelum Prapaskah, klimaks pada Selasa Gemuk (Mardi Gras dalam bahasa Prancis), yang setiap tahun memberikan sentakan ekonomi 0 juta ke kota.
Pada tahun 1932, Blaine Kern yang berusia 5 tahun menyaksikan ayah pelukisnya yang miskin, Roy, membangun pelampung Mardi Gras pertamanya di atas gerobak sampah. Belakangan, seorang ahli bedah setempat, terkesan dengan lukisan dinding yang dilukis oleh remaja Blaine di dinding rumah sakit setempat (untuk membayar operasi yang dibutuhkan ibunya), memintanya untuk membuat kendaraan hias untuk klub sosialnya, atau krewe, yang disebut Alla. Kemudian, kata Blaine, karyanya menarik perhatian Darwin Fenner, keturunan keluarga bankir kaya, yang mengirimnya ke Eropa untuk mempelajari teknik artistik terbaik untuk membuat pelampung yang lebih baik untuk krewe Fenner, Rex berdarah biru.
Krewes adalah sumber kehidupan Mardi Gras--dan bisnis Kerns--karena klub-klub swasta ini mengatur parade dan membeli kendaraan hias. (Istilah ini, diciptakan pada tahun 1857, adalah derivasi dari kru.) Pada tahun 2015, Kern Studios membuat pelampung untuk 23 dari 60 krewe di area tersebut--paling banyak dari semua pabrikan--termasuk tiga yang terbesar: Endymion, Bacchus, dan Orpheus.
Beberapa jam sebelum makan siang yang penuh cerita itu, pada akhir Januari, Barry mengendarai SUV hitamnya ke sebuah open house untuk Endymion, di mana para anggota mengintip kendaraan hias tahun ini untuk pertama kalinya sambil diiringi alunan marching band sekolah menengah yang memekakkan telinga. Di tiga bangunan seukuran hanggar pesawat, beberapa ribu orang mengunyah hot dog dan kue raja tradisional dan melongo melihat kendaraan hias raksasa yang dihiasi bunga dan patung kartun besar--Aladdin, Tyrannosaurus rex, kuda Troya. 'Mereka seperti kapal laut,' kata Barry, menunjuk ke pelampung besar yang dimahkotai oleh griffin besar. 'Itu akan membawa 300 orang, lebih banyak dari seluruh parade ketika ayah saya mulai.'
apa yang dilakukan carson mcallister untuk mencari nafkah?
Sejak awal, Blaine telah mendorong perlombaan senjata persahabatan di antara krewes, dan setiap tahun mereka mencoba untuk saling mengalahkan dalam menciptakan tontonan yang rumit. Efek visual memukau olahraga float kelas atas saat ini dan dapat menelan biaya juta. Endymion dilengkapi dengan panel LED sepanjang 20 kaki, untuk menampilkan tema tahun ini, 'Fantastic Voyages,' dan dinding video besar yang akan menampilkan cuplikan langsung dari kerumunan yang lewat. Krewes mengumpulkan jutaan dari biaya keanggotaan--3.000 anggota Endymion membayar masing-masing .000--dan menjual pernak-pernik dan mengadakan konser seperti pertunjukan Superdome tahun ini dengan bintang country Luke Bryan. Anggota bisa menghadiri acara seperti open house, dan naik kendaraan hias dengan kostum dan topeng, melempar manik-manik dan pernak-pernik ke kerumunan yang bersorak.
Ke mana pun Barry pergi, anggota Endymion bertanya tentang ayahnya. 'Dia tidak berubah sama sekali,' katanya kepada seorang wanita. Tapi semua orang tahu sejarahnya, dan tidak ada yang bertanya mengapa dia tidak ada di sana. Belakangan, Blaine mengatakan dia melewatkan acara itu karena dia masih marah pada kapten Endymion, Ed Muniz, karena membuat komentar tentang istrinya. 'Aku menyebutnya bajingan,' Blaine menyatakan, masih gelisah.
'Blaine Kern Sr. adalah sebuah pekerjaan,' Muniz mendesah. 'Dia berusia 88 tahun, tapi hatinya masih remaja.'
Cara Menyimpan Semuanya Dalam Keluarga
Ada banyak cara untuk memastikan bahwa menyerahkan perusahaan Anda kepada generasi berikutnya tidak akan sesulit seperti yang dialami Kern.
Buat mereka berpartisipasi
Diskusikan perencanaan suksesi lebih awal dan sering, dan berikan tanggung jawab nyata kepada generasi berikutnya sehingga mereka dapat belajar dari kesalahan mereka. 'Kebanyakan pengusaha mencoba dan gagal berkali-kali sebelum mereka berhasil,' kata Joseph Astrachan dari Cox Family Enterprise Center di Kennesaw State University di Georgia. 'Beri anak-anak Anda kesempatan untuk melakukan itu juga.'
Pisahkan semuanya
Pisahkan kebutuhan keluarga dan bisnis dengan berkonsultasi dengan pengacara, akuntan, dan penasihat tata kelola yang tidak tertarik. Atau buat dewan bisnis keluarga , anggota keluarga dan fasilitator luar, untuk menyiarkan dan menyelesaikan masalah keluarga. 'Keputusan bisnis yang baik mungkin bukan yang terbaik untuk keluarga dan sebaliknya,' kata Sherif A. Ebrahim, direktur pendidikan kewirausahaan dan inovasi di Universitas Tulane. Dan membuat panel kompetensi untuk membuat keputusan yang mengikat secara hukum jika muncul pertanyaan tentang kapasitas mental pendiri.
Bangun papan nyata
Tunjuk setidaknya lima anggota dewan, sebaiknya lebih, untuk menghindari jenis kebuntuan yang melumpuhkan Kern: Dengan hanya tiga direktur, tidak ada yang bisa menjadi wasit pertarungan antara ayah dan anak begitu Pixie Naquin meninggal.
Tahu cara pergi
Para pendiri yang siap menyerahkan kendali sehari-hari juga harus melepaskan kepemilikan mayoritas mereka sehingga manajemen baru memiliki kebebasan tak terbatas untuk mengambil keputusan. Ahli waris dapat memperlancar transisi dengan memberikan hak tertentu kepada pendiri, seperti hak veto atas penjualan perusahaan.
Mendorong pembelot
Ahli waris yang tidak diberi wewenang nyata harus mempertimbangkan untuk pergi. 'Dalam satu kasus yang saya kerjakan, sang ayah tidak akan memberikan otoritas lebih kepada putranya,' kata Astrachan. 'Saya memberi tahu putranya, 'Anda memiliki tanggung jawab moral untuk bekerja demi kompetisi. Jika ayahmu berpikir kamu benar-benar akan mengacaukan segalanya, kamu akhirnya akan merugikan kompetisi.''
Blaine adalah kapten - pemimpin - Alla krewe selama hampir 50 tahun. Di sana dia bertemu ibu Barry, Geraldine Fitzgerald. Dia adalah ratu 19 tahun dari parade 1959, ketika Blaine berusia 32 dan memiliki dua anak dengan istri pertamanya, Maryanne. (Dengan Geraldine, dia memiliki Barry, Brian, dan Blainey.) Untuk bola Alla tahun 1960, Blaine menciptakan King Kong setinggi 19 kaki, dioperasikan oleh enam orang di dalamnya, yang menerobos dinding, asap mengepul dari lubang hidungnya, mengirimkan ribuan tembakan yang elegan. tamu berpakaian melarikan diri ketakutan. Terkesan, Walt Disney menunjukkan kera di acara TV-nya, dan menawarkan Blaine pekerjaan di Hollywood. (Blaine menolaknya.)
'Jika bukan karena Blaine, tidak akan ada Mardi Gras seperti yang kita kenal sekarang,' kata Owen 'Pip' Brennan, 81, salah satu pendiri Bacchus krewe. Namun, banyak pemimpin krewe yang mencela Pak Mardi Gras. 'Blaine mencoba mengambil jalan pintas dan menjanjikan hal-hal yang tidak dia berikan,' kata Henri Schindler, sejarawan Mardi Gras berusia 74 tahun dan direktur artistik untuk Rex and Hermes krewes.
Blaine mengakui dia bukan administrator. 'Saya tidak tahan berada di kantor,' katanya. 'Saya ingin keluar dan melihat apa yang dilakukan para seniman dan berkata, 'Buat lebih besar!'' Selama beberapa dekade, orang yang menyatukan Blaine Kern Artists adalah Jerelyn 'Pixie' Naquin, yang, pada tahun 1963, mulai bekerja untuk Blaine pada usia 16, benar-benar mengganti popok Barry, dan akhirnya naik menjadi wakil presiden eksekutif. 'Pixie adalah satu-satunya orang yang pernah didengarkan Blaine,' kata Barry.
Pada tahun 1993, jelas bagi Blaine bahwa dia membutuhkan lebih banyak bantuan. Kemudian pada usia 67 tahun, dia siap untuk memulai proses suksesi dengan Barry, yang mencintai setiap aspek bisnis keluarga sejak dia masih kecil, mulai dari mengemudikan traktor yang menarik pelampung hingga mengoordinasikan rute parade. Dia bahkan merangkul ayahnya yang mengumpulkan lebih dari satu juta dolar untuk mengangkut USS Cabot, kapal induk Perang Dunia II sepanjang 622 kaki, ke New Orleans, dengan harapan bisa membuat museum angkatan laut dan kasino. Hulk menghabiskan beberapa tahun berlabuh di luar objek wisatanya, Blaine Kern's Mardi Gras World, tetapi, kata Blaine, izin bermain game tidak dapat diamankan dan akhirnya dijual dengan harga 5.000.
Ketika Barry menjadi presiden, Blaine memberinya 48,7 persen kepemilikan saham, mempertahankan 50,1 persen. Barry, saat itu berusia 31 tahun, telah membuat nama untuk dirinya sendiri dengan menciptakan alat peraga dan elemen desain untuk Euro Disney di Paris dan kasino di Las Vegas. Dengan Barry dan Naquin sebagai pimpinan, perusahaan membuat langkah besar--menambahkan Universal Studios di Orlando sebagai klien, membuat kendaraan hias untuk parade di Jepang, Korea, dan Cina, dan memindahkan Mardi Gras World ke fasilitas baru yang besar.
Blaine terus menjadi Tuan Mardi Gras - bertemu dengan pejabat krewe, bepergian ke negeri yang jauh untuk mencari inspirasi, melambai kepada orang banyak di parade. Tindakan itu begitu meyakinkan sehingga bahkan orang dalam pun tertipu. 'Butuh waktu sekitar 12 sampai 15 tahun untuk menyadari bahwa Barry menjalankan pertunjukan,' kata Christian Brown, seorang pejabat tinggi dengan Rex. Ayah dan anak, sementara itu, tidak banyak bicara tentang siapa yang bertanggung jawab. 'Masalahnya adalah, jika Anda memberi tahu Blaine bahwa dia tidak melakukannya, dia tidak akan mempercayainya,' kata Barry. Ditanya mengapa, dia mengangkat bahu. 'Ada realitas, dan kemudian ada realitas Blaine.'
Realitas Blaine berubah lebih aneh pada tahun 2002, ketika ia bertemu Holly Brown, seorang montok, pirang bermata biru, seorang penyanyi dan penari yang saat itu 26 - hampir 50 tahun lebih muda dari Blaine. (Keduanya bertemu, tentu saja, di pesta Mardi Gras.) Mereka segera mulai berkencan. Holly telah mendirikan dan mengelola sekolah dansa, dan mengelola perusahaan penjaga keamanan yang dimiliki suaminya saat itu, tetapi mimpinya adalah membuat musik. Setelah mereka menjadi pasangan, Blaine membantunya menghasilkan beberapa lagu, termasuk dua di CD kompilasi lagu-lagu Mardi Gras yang dijual di toko suvenir perusahaan. Di 'Party Hardy, Mr. Mardi Gras,' suara Blaine terdengar memperkenalkan Holly, yang mengetuk, 'Pada usia 19 tahun, dia membangun parade/Hollywood segera memanggil namanya/Saat ini kami senang dia tinggal/'Karena Mardi Gras, itu tidak akan sama!'
Tentu saja, orang-orang berbicara.
'Seseorang harus menjadi kambing hitam,' kata Holly, sekarang berusia 39 tahun. 'Di situlah saya berperan.' Dia juga mengatakan usia tidak pernah menjadi masalah baginya dan Blaine. 'Saya seorang jiwa tua,' katanya. 'Dan dia tidak bertingkah mendekati usianya, jadi kita bertemu di tengah.' (Membuktikan maksudnya adalah suara Blaine di pesan suara Holly, mengatakan, 'Yo, anjing, Anda telah mencapai Holly Wood!'--nama panggungnya.)
Segera Blaine meminta Holly untuk menjual sekolah dansanya sehingga dia bisa membawanya berkeliling dunia; mereka telah mengunjungi lebih dari 70 negara. 'Itu wortel yang bagus yang dia gantung,' katanya. 'Anda tidak sering memiliki kesempatan untuk melakukan itu.'
Tapi Holly tidak membantu dirinya sendiri dengan terlibat dengan produser reality show yang berencana untuk melemparkan dia sebagai penggali emas--dan membunyikan berita di Facebook--sampai dia menghentikan proyek tersebut.
'Dia bukan penggali emas,' kata Blaine, suaranya meninggi, menunjukkan bahwa Holly telah menyelamatkan hidupnya beberapa kali--sekali pada tahun 2008, ketika dia mengalami serangan jantung dan dia melakukan CPR untuk membuatnya bernapas kembali. Sejak itu, dia bersikeras bahwa dia makan dengan benar dan pergi ke gym empat kali seminggu. (Dia akan melenturkan otot bisep sekeras batu untuk membuktikan bahwa dia mendengarkan.) 'Jika Anda hanya mengejar satu hal,' kata Holly, 'Anda tidak akan menyia-nyiakan 13 tahun hidup Anda.'
Gugatan yang akhirnya diajukan Barry menceritakan cerita yang berbeda. 'Segera setelah Blaine Kern Sr. mulai berkencan dengan Holly Brown,' katanya, 'pengeluaran pribadi untuk rumah, mobil, perjalanan, dan hiburan, dan dengan demikian utangnya, meroket. Blaine Kern Sr. kemudian mulai menuntut uang muka dari BKA (Artis Blaine Kern) dan muncul di kantor BKA hampir secara eksklusif untuk meminta uang. Selain mencoba berunding dengan ayahnya, Barry Kern secara langsung memohon kepada Holly Brown untuk berhenti mendesak ayahnya untuk mendapatkan lebih banyak uang, tetapi tidak berhasil.' (Holly menyangkal mendesak Blaine untuk mendapatkan uang, tetapi mengatakan dia mendorongnya untuk membela dirinya sendiri dalam perselisihan keuangan.)
anna carina button-valladolid
Selama bertahun-tahun, Pixie Naquin menjaga ketegangan antara Barry, ayahnya, dan Holly. Dihormati oleh semua--'Saya adalah bonekanya,' Blaine suka mengatakan, 'dan Pixie adalah dalangnya'--dia juga berada di dewan direksi tiga orang dengan Blaine dan Barry, memberinya suara yang mengikat di ayah mana pun -anak perselisihan.
Namun pada Juni 2010, Naquin meninggal karena kanker. Itu adalah pukulan emosional yang besar--'Pixie seperti ibu dan saudara perempuan,' kata Barry--dan sekarang tidak ada penyangga antara Barry dan ayah dan pacarnya. 'Pixie selalu mengawasi punggung Blaine,' kata Holly. 'Sekarang saya mengatakan kepadanya, 'Anda perlu tahu apa yang terjadi di perusahaan,' dan putranya tidak menyukainya.'
Lima minggu setelah Naquin meninggal, Blaine dan Holly mengikat simpul di Oahu, sebagai seorang pria botak tinggi bertelinga besar bernama Kapten Howie berbicara bahasa Sansekerta dan meniup melodi melalui cangkang keong. Pengantin baru yang pusing itu tidak memberi tahu Barry. Dia mengetahuinya dengan menonton video YouTube yang dibuat Blaine dan Holly untuk mempromosikan perusahaan yang memproduksi pernikahan. 'Saya terkejut, tapi tidak terkejut,' kata Barry.
Sebagian besar keluarga memiliki keinginan kuat untuk kerabat yang bertanggung jawab
- 85% perusahaan milik keluarga yang telah mengidentifikasi penerus mengatakan itu akan menjadi anggota keluarga... tapi mimpi itu biasanya tidak menjadi kenyataan.
- Sedikit lebih dari 30% bisnis keluarga tetap berada dalam keluarga hingga generasi kedua, dan hanya 10 persen yang diteruskan ke generasi ketiga.
Sumber: Pusat Perusahaan Keluarga Cox
Dan ketika itu terjadi, Mom dan Pop mungkin berpikir Junior akan membutuhkan bantuan:
- Hanya 52% bisnis keluarga percaya bahwa anggota keluarga yang lebih muda memenuhi syarat untuk mengambil alih tanpa bantuan dari luar, dan 24 persen mengatakan mereka akan menggunakan manajemen luar untuk membantu generasi berikutnya menjalankan bisnis.
Sumber: PricewaterhouseCoopers
Dalam kebanyakan kasus, tidak ada rencana nyata:
- 65% pemilik bisnis keluarga akan beralih dari peran mereka dalam lima tahun ke depan tanpa rencana suksesi formal.
Sumber: Ernst & Young
Kemudian, pada bulan September, Blaine memecat putranya dari Blaine Kern Artists--dalam sengketa kontrak parade, kata Blaine. Barry membantahnya. 'Mereka mencoba melakukan kudeta,' balasnya. Dengan hanya dia dan ayahnya yang tersisa di dewan direksi, kata Barry, ayahnya tidak memiliki dua suara yang diwajibkan secara hukum untuk memecatnya. Ketika Blaine ditanya tentang itu, Holly langsung menjawab untuknya, yang sering terjadi selama wawancara baru-baru ini. 'Dia memiliki sebagian besar perusahaan!' serunya.
Setelah 'dipecat', Barry mengundurkan diri dari perusahaan dan dewan dengan surat bisnis yang tegas yang dimulai dengan 'Dear Dad' dan ditandatangani 'Love, Barry.' Banyak krewe, yang takut akan prospek Blaine menjalankan perusahaan, berhenti melakukan pembayaran. Pada bulan Oktober, Barry menggugat ayahnya, mengklaim cek penggajian telah melambung, Blaine telah merumahkan beberapa dari 130 karyawan perusahaan sambil terus menggerebek kasir, dan perusahaan itu 'secara teknis bangkrut.' Dia meminta pengadilan untuk menunjuk kurator untuk mengelola atau membubarkan perusahaan. Setiap perubahan baru menerangi siaran berita dan blogosphere lokal, membuat banyak orang putus asa atas nasib Mardi Gras. Seorang komentator menyarankan bahwa Seniman Blaine Kern 'harus dinasionalisasi dan ditempatkan di bawah kendali sebuah dewan independen, seperti Sewerage and Water Board.'
Kemudian teman lama Blaine, Pip Brennan dari Bacchus menyusun rencana untuk mengundang kedua Kern ke pertemuan rahasia yang akan melibatkan para pemimpin Endymion dan Rex--tetapi tidak memberi tahu ayah atau anak bahwa yang lain akan ada di sana. 'Satu-satunya agenda saya,' kata Brennan, 'adalah, 'Teman-teman, apa yang salah dengan kalian? Mardi Gras lebih besar dari kita semua!''
Apa yang terjadi selanjutnya adalah subyek dari beberapa perselisihan. Menurut Barry, pengacaranya dan tim hukum Blaine telah sepakat bahwa Blaine akan menjual semua sahamnya di perusahaan dan menerima kontrak konsultasi seumur hidup. Sebagai imbalannya, Barry akan membatalkan gugatannya, mengambil alih kendali, dan membayar hutang Blaine. Sebelum pertemuan, Barry mengatakan, dia mengetahui bahwa Blaine akan ada di sana, jadi dia menelepon Blaine sebelumnya untuk mengatakan bahwa dia juga akan hadir. Kemudian pada hari itu, akan ada dokumen hukum untuk ditandatangani keduanya.
Dalam pertemuan itu, menurut Barry dan para pemimpin krewe, Blaine tampak senang dan bersemangat untuk menyelesaikan krisis. Holly tidak ada di sana, juga tidak ada pengacara. 'Saya terkejut Barry memiliki semua dokumen ini, tetapi mereka berdua menandatanganinya tanpa masalah,' kata Brennan. 'Blaine dalam suasana hati yang baik, dan ada banyak pelukan dan ciuman.' Tim Barry menelepon media, kru TV tiba, dan itu adalah berita utama di berita malam. 'Itu adalah perseteruan keluarga yang mengancam akan menggagalkan Mardi Gras,' kata jangkar dengan serius. 'Tapi malam ini, semuanya sudah berakhir.'
Tidak begitu cepat. Hari ini, Blaine mengatakan pengacaranya tidak pernah bertemu dengan Barry sebelum pertemuan dan tidak ada kesepakatan yang dibuat. Undangan Brennan, katanya, hanya untuk Blaine dan Barry - tidak ada anggota krewe lainnya, tentu saja tidak ada media. Dia terkejut melihat yang lain di sana dan mengatakan mereka semua mengancamnya dengan mengklaim jika dia tidak menandatangani surat-surat ini - yang belum pernah dia lihat - dia akan disalahkan karena merusak Mardi Gras. 'Mereka membuatku takut setengah mati,' katanya. 'Saya benar-benar disergap.'
Brennan, selama beberapa dekade seorang teman dekat Blaine, berkata, 'Saya pikir ketika dia pulang dan berbicara dengan istri dan pengacaranya, dia mengubah seluruh sikapnya.'
Mardi Gras pergi tanpa hambatan pada Maret 2011, tetapi pada bulan April, Barry menggugat lagi. Ayahnya menolak untuk menjual sahamnya, kata Barry, dan terus meminta uang, bahkan meminta beberapa dari kasir di Mardi Gras World. Blaine menjawab bahwa perjanjian berakhir setelah Mardi Gras. 'Saya menandatanganinya untuk satu musim saja,' katanya.
Hakim Kern Reese memutuskan mendukung Barry. Pengadilan banding mengirim kasus itu kembali; Reese mengadakan sidang pada April 2012. Saat Holly menahan air mata di galeri, Blaine berkata, 'Saya menandatangani kontrak karena saya tidak ingin dikenal sebagai pelaku yang menyeret Mardi Gras ke bawah. Saya membenci diri saya sendiri saat itu, tetapi saya mengatakan dengan tepat apa yang mereka ingin saya katakan karena Mardi Gras adalah milik saya lebih dari siapa pun di planet Bumi.'
Kalimat itu tidak cocok dengan orang-orang di New Orleans yang percaya bahwa Mardi Gras bukan milik siapa pun - dan terutama bukan maestro yang diuntungkan lebih dari siapa pun. Sekali lagi, Reese memihak Barry. 'Blaine, Anda berusia 84 tahun,' desah hakim, menyimpulkan perasaan banyak orang. 'Kau harus berdamai dengan anak-anakmu.'
Barry kembali menjalankan perusahaan. Selama berbulan-bulan, ayah dan anak itu tidak berbicara. Lambat laun, panggilan telepon bisnis mereka menjadi lebih pribadi, dan sekarang kehangatan yang tulus telah merayap kembali ke dalam hubungan mereka. 'Bahkan ketika saya marah padanya, saya masih mencintainya,' kata Blaine. 'Dia tidak bisa tidur dan saya tidak bisa tidur. Tapi kami akhirnya menempatkan omong kosong ini ke tempat tidur.'
Dalam putusan terhadap Blaine, Reese mengatakan dia tidak percaya orang seperti itu bisa ditekan oleh krewes untuk melakukan sesuatu yang dia tidak ingin lakukan. Itu mungkin benar sekali, tetapi hari ini Blaine tampaknya cukup lunak. Ketika dia bersama Holly, dia menyalahkan Barry: 'Apa yang dilakukan anakku tidak masuk akal!' dia bergemuruh. Ketika dia bersama Barry, dia menyalahkan penasihat yang tidak disebutkan namanya: 'Itu ada hubungannya dengan saya, terus terang, melihat ke belakang sekarang, diberi nasihat yang salah.'
Selama berbulan-bulan, kedua Kern telah berjanji untuk mengumumkan kesepakatan bagi Blaine untuk akhirnya menjual 50,1 persen sahamnya kepada Barry. Itu yang diperintahkan hakim, tetapi Holly mengklaim pujian karena mengarahkan Blaine seperti itu: 'Saya pergi kepadanya dan berkata, 'Kenyataannya adalah Anda hampir berusia 90 tahun dan Anda perlu memperbaiki keadaan dengan putra Anda. Anda tidak dapat memperbaiki apa yang telah dilakukan. Itu untuk Tuhan yang menilai.''
Kesepakatan itu - sementara masih belum ditandatangani pada waktu pers - akan membiarkan Blaine mempertahankan gelar kehormatan sehingga dia bisa terus menjadi Tuan Mardi Gras. Itu tampaknya menghibur ayah dan anak itu. Saat makan siang, Blaine menceritakan tentang memenuhi impian seumur hidupnya untuk memasang sistem gondola yang luas di seluruh Mississippi untuk menghubungkan New Orleans dengan negara asalnya Aljazair - sebuah mimpi yang dicapai secara singkat di Pameran Dunia 1984 sebelum lalu lintas yang lemah menutupnya beberapa bulan kemudian. Sekarang beberapa pengembang dari Florida tertarik, kali ini mengusulkan 1.500 apartemen untuk tepi barat Mississippi. Blaine ingin menggantung patung King Kong besar dari cerobong asap dekat pendaratan gondola di Mardi Gras World--seperti Kong memanjat Empire State Building--dan patung 'Queen Kong' besar lainnya di seberang sungai.
'Barry, orang-orang di Florida bisa melakukan ini -- tidak bisa meleset!' Blaine menangis.
'Pada akhirnya, ini semua tentang metrik, apakah Anda dapat mendanainya,' kata Barry.
'Saya telah memimpikan melakukan ini, Tuhan Yang Mahakuasa, sejak sebelum Pameran Dunia,' kata Blaine. 'Pikirkan King Kong tergantung di cerobong asap itu!'
Selama pencuci mulut, Blaine berubah menjadi reflektif, mengatakan dia berdoa untuk pengampunan setiap malam. 'Saya telah menjadi seperti keledai dalam hidup saya, keledai yang buruk, saya tahu itu, jadi saya berharap Tuhan melihat ke bawah dan berkata, 'Dia bukan bajingan total.' Maksudku itu. Saya tidak bercanda tentang itu.'
Ketika Barry mengantar Blaine pulang ke Holly, ayah dan anak itu turun dari mobil, berpelukan, dan saling berciuman di pipi. 'Sampai jumpa, Nak,' kata Blaine. Kemudian Barry pulang ke istrinya, Tina, dan anak bungsu dari tiga putra mereka, Patrick yang berusia 17 tahun. Seperti ayahnya, Barry mendorong anak-anak untuk terjun ke bisnis keluarga. Kern Studios masih kecil, katanya. Generasi berikutnya dapat melanjutkan ekspansi globalnya dan memenuhi keinginan manusia yang hampir tak terbatas akan tontonan.
Patrick, seorang anak laki-laki berpenampilan rapi yang dengan sopan menjawab pertanyaan wartawan, mengatakan bahwa dia sangat tertarik. Dia mulai menyapu lantai pada usia 8 tahun dan belajar keterampilan membuat bubur kertas pada usia 11 tahun. Musim panas ini dia akan bergabung dengan Barry dalam perjalanan bisnis ke Asia. 'Ini selalu apa yang ada dalam pikiran saya, apa yang akan saya lakukan,' katanya tegas.
Ayahnya tersenyum bangga, memimpikan masa depan keluarga Kern yang cerah dan bahagia, seperti yang dilakukan Blaine ketika dia merawat putranya sendiri untuk mengambil alih, sebelum pengkhianatan dimulai. 'Sejak dia masih kecil,' kata Barry, 'orang-orang di gudang telah berkata, 'Kita akan bekerja untuk Patrick suatu hari nanti.''
